Skip to main content

काश मैं गठित कर सकता कोई न्यायिक आयोग

आकाशवाणी के जिस स्टूडियो में काम करता हूँ वहाँ अलग अलग जगह पर स्लेव क्लोक लगीं हैं. वे बंधी हैं एक मास्टर क्लोक के आचरण से. आज अचानक तुम्हारी याद आई और याद आया कि तुमने किस तरह सुनाये थे बहुत सारे लोगों के किस्से, जो तुम्हारी ज़िन्दगी में थे.

कविता की पनाह, सबसे बड़ा मरहम है ज़िंदगी का.

कई बार अचानक दीखते हैं
फैंके हुए जूते, सामने पड़े हुए.

कई बार
हम चुरा लेते हैं नज़र
ऐसी चीज़ों से.

इस बार
बेरी पर आये नहीं उतने बेर
जितने दीखते रहे पिछले बरस.

पिछले बरस की याद आते ही
आया याद कि
फैंके हुए जूते, सामने पड़े हुए.

जाने क्यों
इन फैंके हुए जूतों को देखते
अचानक याद आता है एक लफ्ज़.

मुहब्बत.
* * *

उड़ते हुए पीछे की तरफ
गुलाची खाते
बर्मिंघम रोलर कबूतर की तरह

या फिर पिंजरे में क़ैद
एक पतली लकड़ी से उलटे लटके
बजरीगर की तरह

या याद की कलाबाजियों के बीच
सिर्फ गुरुत्वाकर्षण से बंधी
साँस थामे उड़ते बाज़ की तरह

एक रात थी
बीत गयी उलटे लटके शब्दों को पढ़ते।

लिखा था कि स्याह रात में
उदास कमरे नहीं रखते उम्मीद
अपनी खिड़कियों से किसी झाँक की।
* * *

सुनता हूँ तुम्हारे लफ़्ज़ों को बार बार,
इस तरह एक आवाज़ का रास्ता बुनता हूँ।

तुम जिस लहजे में कहो बात
उसी तरह की तासीर है अब मेरी ज़िन्दगी की।
तुमको गर न मालूम हो अपना नाम तो मुझे पूछना।
* * *

कर्क संक्रांति की तरह
जब हम पड़े होते हैं पांवों में
तब कोई नहीं देखता हमारी ओर.

मैले पैर ढोते जाते हैं उजले मुख को
मगर सर पर सवार चीज़ें
खींचती है सबका ध्यान अपनी तरफ.

रात के बिना दिन एक सूनी लंबी चौंध ही होता
फिर भी हम खुश होते हैं उगता हुआ सूरज देख देखकर.

इसी तरह सब चीज़ें बेढब है

सबसे अधिक बेढब है प्रेम
जो वार इतवार भी नहीं बूझता, बेअक्ल कहीं का.
* * *

धरती अँधेरे से डर कर लेगी करवट
ज़िंदगी फिर जीयेगी अपना भाग
जब भी देखो, ज़रा गौर से देखना
कि कौन पड़ा है रात की उम्रदराज़ जुल्फों में उलझा.

देखना कि कितना अँधेरा तारी है दो चीज़ों के बीच.

जालसाजी का भरम है
सिर्फ नौजवान दिनों के लिए
मगर उम्र की सलवटों के कारीगर जान लेते हैं जल्द ही
कि वक्त की चुप्पी के डर को मिटाने के लिए
आदमी ने रखी है घडी में टिक टिक की आवाज़.

सवाल बेहूदा है, मगर है तो कि
और कितने नकली हो सकोगे, जीयोगे कब तक इसी तरह.
* * *

रेत के कटोरे में रखा हुआ अंगारा बुझ गया
शाम आई और ले गयी उजास की सारी पंखुडियां

मैंने किसी पक्के शराबी की तरह
एक ही घूँट में पी डाला दिन भर का जाम

अब स्याह चादर के नीचे नीम नशे में तनहा, बेक़रार, बेहिस और बेमजा.

मैं निष्काषित करता हूँ तुमको आज की रात
कि इतनी सारी चीज़ों के होने पर क्या ज़रूरत है तुम्हारी.
* * *

खाली और भरी हुई
सब जेबों में उतरी

पुल पर संग चलते लोगों पर कुछ कम
पुल के नीचे बैठे लोगों पर कुछ ज्यादा.

धूसर, काली, अबखी या सुवाली

जैसी जिसके भाग लिखी
वैसी ही सब जेबों में उतरी, रेगिस्तान की शाम.
* * *

मार्क्स के मजदूर की तरह
नीत्शे की नफ़रत की तरह

ना ना
प्रेम सिर्फ अपनी ही तरह की चीज़ है.
* * *

केसी कहो तो भर दूं तुम्हारे कमरे को आला शराब से
केसी कहो तो लिख दूं तकदीर किसी स्याही खराब से.

बस एक उसको न मांगो कि
बाहर सर्दी बहुत और पालकी उठाने को कहें किस गुलाम से.
* * *

पिछले साल जनवरी में कोहरा था
इस साल की खबरें भी यही कहती हैं.

काश मैं गठित कर सकता
कोई न्यायिक आयोग तुम्हारे हाल की खबर लेने को.
* * *

एक दिन मैं हांक रहा था उसको घोड़े की तरह
एक दिन मैं निश्चेष्ट पड़ा था केंचुए की तरह.

कहो मायावी कौन?
* * *

इस वक्त क्या बजा है तुम्हारे देश में
मेरे यहाँ तीसरे पैग का वक्त हुआ है.
* * *

किसी कल्पना लोक में
एक गुलाम ने अपने आका को दे दिया देश निकाला

प्रेम बड़ी ही अद्भुत चीज़ है.
* * *

मैंने जो सबसे लंबी दारुण कथा सुनी वो
हत्यारों और शैतानों के बारे में नहीं थी.

वह एक प्रेम कहानी थी.
* * *

प्रेम
रेगिस्तान की चन्दन गोह नहीं था
कि बच सकते, उसकी पकड़ से.

प्रेम घात लगाये बैठा मकड़ा था, एक चुम्बन के इंतज़ार में.
* * *

हमारे प्रेम की सीमायें न थीं
इसलिए हम राष्ट्र न हो सके.
इसलिए हमारे प्रेम का कोई राष्ट्रीय ध्वज भी न था.

इसलिए दिल पर टांगा जा सकता था सिर्फ पागलपन का झंडा.
* * *

जहाँ कहीं कम पड़ जाता है प्रेम
वहीँ से शुरू होती हैं गुलामी और आज़ादी की सीमायें .
* * *

Popular posts from this blog

मैं कितना नादान था।

आवाज़ का कोई धुंधला टुकड़ा भीतर तक आता है. उस बुझी हुई आवाज़ वाले टुकड़े से अक्सर रोना सुनाई देने लगता है. मैं वाशरूम में एक जगह ठहर जाता हूँ. रोना धीरे सुनाई पड़ता है मगर मन तेज़ी से बुझने लगता है. शावर से पानी गिरता रहता है. वाशरूम की दीवारों को देखने लगता हूँ. वे सुन्दर हैं. इनकी टाइल्स नयी और चमकदार है. दीवार पर लगा पंखा भी अच्छा है. छत पर ज़रूर कहीं कहीं पानी की बूंदें सूख गयी हैं. 
पहले माले पर कुछ नयी आवाजें आने लगती हैं. पहले की उदास आवाज़ चुप हो जाती है. नयी आवाज़ का शोर चुभने लगता है. आँखें बंद करके लम्बी साँस लेना चाहता हूँ. भीगे सर को पंखे के सामने कर देता हूँ. इंतज़ार. और इंतज़ार मगर बदन ठंड से नहीं भर पाता. कुछ देर बाद पाता हूँ कि आवाज़ें बंद हो गयी हैं. भीगे बदन बाहर आता हूँ. 
दुनिया वहीँ है.

उदासी की आवाज़ों का झुण्ड धीरे-धीरे क्षितिज से इस पार बढ़ता जाता है. जैसे शाम की स्याही बढती है. जैसे मुंडेरों से उतर कर नींव के उखड़े पत्थरों तक चुप्पी आ बैठती है. नीली रौशनी वाला तारा टूटता है. जैसे किसी ने एस ओ एस भेजा है कि किसी ने संकेत किया है बस यहीं दाग दो.  * * *
मेरी आँखों में
मेरे हो…

नष्ट होती चीज़ों के प्रति

मरम्मतें मुकम्मल नहीं होती
कि जो एक बार टूट जाता है, बार-बार टूटता रहता है।

मैं भटकता रहा। देहगंध के लिए नहीं वरन अपनी तन्हाई की तलाश में। इस तलाश में मैंने कीकर पाए। कीकर के कांटों से बहुत गहरा प्रेम किया। उनकी चुभन आवरण में छुपने का अवसर नहीं देती। आप दूर से ही दिख जाते हैं, बिंधे हुए। दर्द से भरे। लड़खड़ाते चलते। मुझे ये अच्छा लगता है कि आदमी जैसा है, औरत जैसी है। वैसी रहे और दिखे भी।
मुझे उन लोगों से प्रेम न हुआ, जो किसी मजबूरी में रिश्ता ढोते गए। हालांकि जीवन में अगर आप अकेले होते तो भी कष्ट तो ऐसे ही रहते। इसलिए मैंने ख़ुद से कहा- "जीना मगर एज पर जीना। किसी के लिए बचना मत। कि जीवन को जब तक तुम किसी धार पर रखोगे, वह मरने से बचने की जुगत में लगा रहेगा। जिस दिन उसे बचाना चाहोगे, वह तुम्हारी आत्मा को चीरता हुआ नष्ट होने लगेगा।"
यही हाल रिश्तों का है। लोग बचाने की पवित्र जुगत में ख़ुद को नष्ट करते जाते हैं। मुझे अब तक केवल ये समझ आया है कि नष्ट होती चीज़ों के प्रति उदासीन रहो। और कोई हल नहीं है।

भूल जाओ

कोई इतना पास से गुज़र जाए और देख न सकें उसकी सूरत तो दिल उदास हो जाता है। धूप के तलबगार छोटे छोटे दिन आने को हैं ताकि याद की लंबी रातों में की जा सके अतीत की लंबी जुगाली। और बहुत सारी बेवजह की बातें। 
भूल जाओ
पगडंडी के पत्थर से लगी चोट थी
वो बबूल का एक नुकीला कांटा था।

ये भी भूल जाओ कि तुमने ये बात पढ़ी।
* * *

ये रंग
तुम्हारी अंगुलियों की
खुशबू बारे में कुछ नहीं कहता। 
ज़रा पास आओ।  * * *

इसलिए मेरी जिज्ञासा का रंग सलेटी है
कि देखूँ   तुम्हें छूकर ढल जाए जाने किस रंग में।  * * *

विवेक से भरे दुख
और ईश्वर के बीच की दूरी बहुत कम होती है

इसलिए तुम कहीं मत जाओ।  * * *
इस पर भी अगर आप
दो कदम और चल सकें तो  मिट सकता है भरम  कि ईश्वर कोई चीज़ नहीं होती, दुख भी कुछ नहीं होता।
* * *

मेरी नास्तिकता पर  तुम्हें दया आ सकती है
हो सकता है कि तुम मेरा सिर भी फोड़ दो।

मैं अगर तुमसे प्यार करता हूँ, तो इसके सिवा कुछ नहीं कर सकता।
* * *
कोई समझ नहीं सकता किसी का दुख
आस पास के लोग सिर्फ हिला सकते हैं गरदन
दूर बैठे हुये लोग भेज सकते हैं अफसोस से भर संदेशे
प्रेमी रो सकता है, उस दुख से भी…