Skip to main content

जियें तो जहाँ में दिमित्रोफ़ होकर

कल का दिन बहुत उमस भरा था. मौसम में आर्द्रता बढ़ रही होगी वरना नम भीगी आँखों की नमी महसूस करने के दिन अब कहाँ है. ऐसे दिनों में ये बहुत पहले की बात नहीं है जब किसी राह से गुजरते हुए इंसान को उदास देख कर ही लोग उदास हो जाया करते थे. मन उन दिनों गीले थे. सूत के रंगीन धागों से बनी खूबसूरत बावड़ियों वाली चारपाइयों के पाए भी कद में कुछ ऊँचे हुआ करते थे. वे जाने किसके इंतजार में घर के बाहर बनी गुडाल ( मेहमानों का कमरा/विजिटर्स रूम) में आम चारपाइयों से अलग खड़ी ही रहा करती थी. मैं जब भी गाँव जाता, यही सोचता कि आखिर कब बिछेगी ये चारपाई ? मेरे कौतुहल का सबसे बड़ा प्रश्न रहता कि जिस चारपाई पर घर के सबसे बड़े इंसान को सोते हुए नहीं देखा उस पर जरूर कोई फ़रिश्ता कभी सोने के लिए आएगा.

मेरे ताऊ जी जब मौज में होते तो अपनी सफ़ेद दाढ़ी बढ़ा लिया करते थे. उस फरहर सफ़ेद दाढी के बीच मूंछें इतनी पतली करवा लेते कि मुझे पांचवी की किताब में देखी गयी चीनी यात्री की तस्वीर याद आ जाती. खेती बाड़ी के बाद के दिनों में, उनके ढेरिये घूमते रहते और रंगीन सूत के सुंदर गोले बन जाते. उन गोलों को वे इतने प्यार से खूँटी पर टांगा करते थे जैसे कि मुझे गोदी में उठा रहें हों. हिरण का एक सींग सूत की चारपाई बुनने में काम आता था. वह काले रंग का आधे बूमरेंग सा हथियार अधबुने सूत के धागों के बीच अपने काम की प्रतीक्षा में लटका ही रहता था. लेकिन कभी वह चारपाई बिछी नहीं. मैं सच में देख लेना चाहता था कि उस पर सोने से क्या ख़ास बात होगी ?

मैं कुछ बड़ा हुआ तो समझ पाया कि वे सुंदर चारपाइयां मनुष्य के श्रमजीवी होने की निशानियाँ हैं. आगंतुक उनको देख कर व्यक्ति के श्रमशील होने का आभास पाता है. कोई पच्चीस साल पहले जिस घर में सुंदर चारपाइयाँ न दिखाई दे वहां के रिश्ते भी ठुकुरा दिये जाते थे. आलसियों के घर में बेटी को ब्याहना भला कौन चाहेगा. साधू - सन्यासी या फिर महंत या समधी के घर से बहुत ही बुजुर्ग पधारते तब वे चारपाइयाँ उनके आदर में बिछाई जाती रही हैं मगर मैं कभी देख नहीं पाया. हम मौसम आधारित खेती करते आयें हैं इसलिए साल में तीन महीने से अधिक काम नहीं होता. शेष समय में औरतें घर में गोबर का आँगन बिछाने, गाय बकरी और भेड़ को पालने और उसी आँगन में बच्चों को खेलने पर डांटने का काम किया करती हैं. वे चारपाइयाँ और रंगीन ओढ़णियों के घूंघट में छिपी हुई मेरी माँ, ताई और चाचियाँ, मनुष्य के लगनशील - श्रमजीवी होने के प्रतीक के रूप में मेरे मन में अभी भी बसी हुई है.

कभी चूरू जिले में जाना हों तो गुरुद्वारा कबूतरसर के बारे में पूछियेगा. ये स्थान साहवा साहब के रास्ते में आएगा. ऐसे भयानक रेतीले बीहड़ में कबूतर पालने के बारे में जान कर मुझे आश्चर्य हुआ था. कोसों दूर पानी का ठिकाना नहीं था मगर आदमी के जीवट से बड़ा कुछ नहीं होता. जो आदमी कबूतर पालता था, उसी का एक कबूतर गुरु गोविन्द सिंह जी के घोड़े के पांव के नीचे आ गया था. वहीं पर गुरु साहिब ने उस बन्दे को ज़िन्दगी और मौत के बारे में बताया था शायद इसीलिए गुरुद्वारा कबूतरसर के नाम से जाना जाता है. ये एक श्रुत कथा है किन्तु वहीं पास में एक जाट के घर पर चारपाई है. जिसे चार लोग मिल कर नहीं उठा सकते. उसने इस चारपाई को अपने कठोर परिश्रम से बनाया था. गुरु गोविन्द सिंह जी का काफिला जब वहां से निकाला तब उन्होंने उस चारपाई पर विश्राम किया था. वह चारपाई अब भी है और शायद तब तक रहे जब तक कि इंसान के भीतर संवेदनशील श्रम साधक बचा रहे.

मनुष्य की स्वाधीनता और रचनात्मक स्वाभिमान के प्रबल पक्षधर शाईर शेर मोहम्मद खां जिनको हम इब्ने इंशा के नाम से जानते हैं उन्होंने नाजियों के हाथों मारे गए फ़्रांस के क्रांतिकारी गिब्रेलपेरी और बुल्गारियन कम्युनिस्ट दिमित्रोफ़ को अपना गर्व माना है. मेहनतकश अवाम के लिए कही गयी ये खूबसूरत पंक्तियाँ देखिये.

जो मजदूर है उनको मेहनत का हासिल, जो दहकान है उनको खेती दिलाएं,
मरें तो मरें मिस्ले गिब्रेलपेरी, जियें तो जहाँ में दिमित्रोफ़ होकर.

Popular posts from this blog

मैं कितना नादान था।

आवाज़ का कोई धुंधला टुकड़ा भीतर तक आता है. उस बुझी हुई आवाज़ वाले टुकड़े से अक्सर रोना सुनाई देने लगता है. मैं वाशरूम में एक जगह ठहर जाता हूँ. रोना धीरे सुनाई पड़ता है मगर मन तेज़ी से बुझने लगता है. शावर से पानी गिरता रहता है. वाशरूम की दीवारों को देखने लगता हूँ. वे सुन्दर हैं. इनकी टाइल्स नयी और चमकदार है. दीवार पर लगा पंखा भी अच्छा है. छत पर ज़रूर कहीं कहीं पानी की बूंदें सूख गयी हैं. 
पहले माले पर कुछ नयी आवाजें आने लगती हैं. पहले की उदास आवाज़ चुप हो जाती है. नयी आवाज़ का शोर चुभने लगता है. आँखें बंद करके लम्बी साँस लेना चाहता हूँ. भीगे सर को पंखे के सामने कर देता हूँ. इंतज़ार. और इंतज़ार मगर बदन ठंड से नहीं भर पाता. कुछ देर बाद पाता हूँ कि आवाज़ें बंद हो गयी हैं. भीगे बदन बाहर आता हूँ. 
दुनिया वहीँ है.

उदासी की आवाज़ों का झुण्ड धीरे-धीरे क्षितिज से इस पार बढ़ता जाता है. जैसे शाम की स्याही बढती है. जैसे मुंडेरों से उतर कर नींव के उखड़े पत्थरों तक चुप्पी आ बैठती है. नीली रौशनी वाला तारा टूटता है. जैसे किसी ने एस ओ एस भेजा है कि किसी ने संकेत किया है बस यहीं दाग दो.  * * *
मेरी आँखों में
मेरे हो…

नष्ट होती चीज़ों के प्रति

मरम्मतें मुकम्मल नहीं होती
कि जो एक बार टूट जाता है, बार-बार टूटता रहता है।

मैं भटकता रहा। देहगंध के लिए नहीं वरन अपनी तन्हाई की तलाश में। इस तलाश में मैंने कीकर पाए। कीकर के कांटों से बहुत गहरा प्रेम किया। उनकी चुभन आवरण में छुपने का अवसर नहीं देती। आप दूर से ही दिख जाते हैं, बिंधे हुए। दर्द से भरे। लड़खड़ाते चलते। मुझे ये अच्छा लगता है कि आदमी जैसा है, औरत जैसी है। वैसी रहे और दिखे भी।
मुझे उन लोगों से प्रेम न हुआ, जो किसी मजबूरी में रिश्ता ढोते गए। हालांकि जीवन में अगर आप अकेले होते तो भी कष्ट तो ऐसे ही रहते। इसलिए मैंने ख़ुद से कहा- "जीना मगर एज पर जीना। किसी के लिए बचना मत। कि जीवन को जब तक तुम किसी धार पर रखोगे, वह मरने से बचने की जुगत में लगा रहेगा। जिस दिन उसे बचाना चाहोगे, वह तुम्हारी आत्मा को चीरता हुआ नष्ट होने लगेगा।"
यही हाल रिश्तों का है। लोग बचाने की पवित्र जुगत में ख़ुद को नष्ट करते जाते हैं। मुझे अब तक केवल ये समझ आया है कि नष्ट होती चीज़ों के प्रति उदासीन रहो। और कोई हल नहीं है।

भूल जाओ

कोई इतना पास से गुज़र जाए और देख न सकें उसकी सूरत तो दिल उदास हो जाता है। धूप के तलबगार छोटे छोटे दिन आने को हैं ताकि याद की लंबी रातों में की जा सके अतीत की लंबी जुगाली। और बहुत सारी बेवजह की बातें। 
भूल जाओ
पगडंडी के पत्थर से लगी चोट थी
वो बबूल का एक नुकीला कांटा था।

ये भी भूल जाओ कि तुमने ये बात पढ़ी।
* * *

ये रंग
तुम्हारी अंगुलियों की
खुशबू बारे में कुछ नहीं कहता। 
ज़रा पास आओ।  * * *

इसलिए मेरी जिज्ञासा का रंग सलेटी है
कि देखूँ   तुम्हें छूकर ढल जाए जाने किस रंग में।  * * *

विवेक से भरे दुख
और ईश्वर के बीच की दूरी बहुत कम होती है

इसलिए तुम कहीं मत जाओ।  * * *
इस पर भी अगर आप
दो कदम और चल सकें तो  मिट सकता है भरम  कि ईश्वर कोई चीज़ नहीं होती, दुख भी कुछ नहीं होता।
* * *

मेरी नास्तिकता पर  तुम्हें दया आ सकती है
हो सकता है कि तुम मेरा सिर भी फोड़ दो।

मैं अगर तुमसे प्यार करता हूँ, तो इसके सिवा कुछ नहीं कर सकता।
* * *
कोई समझ नहीं सकता किसी का दुख
आस पास के लोग सिर्फ हिला सकते हैं गरदन
दूर बैठे हुये लोग भेज सकते हैं अफसोस से भर संदेशे
प्रेमी रो सकता है, उस दुख से भी…