Skip to main content

शोक का पुल और तालाब की पाल पर बैठे, विसर्जित गणेश

[4] ये हमारी यात्रा की समापन कड़ी है.

सड़क एक पुल में बदल गई है. यह पुल चार साल पहले आई एक नदी की स्मृति है और सैंकड़ों परिवारों का शोकगीत है. इसे आश्चर्य कहते हैं कि रेगिस्तान में सौ साल में एक बार नदी बहती है. यह आश्चर्य शीघ्र ही दुःख में तब्दील हो जाता है. जब भी यहाँ से गुजरता हूँ तो वही दिन याद आते हैं, रेगिस्तान में बाढ़ के दिन... हम एक हेल्प लाइन प्रोग्रेम कर रहे थे. जिले के आला अधिकारियों और बाढ़ में फंसे हुए लोगों को मोबाइल और रेडियो के जरिये जोड़े हुए थे. लगान फिल्म का भजन बज रहा था कि मेरा फोन चमकने लगा. ये मेरा निजी नंबर था मगर बेसिक फोन्स के ठप हो जाने के कारण इसे ऑन एयर कर दिया गया था. एक श्रोता का फोन था. उसने कहा "मेरे सामने सौ फीट दूर हमारे पड़ोसी का पक्का घर है, उस पर पांच लोग बैठे हैं और वे डूबने वाले हैं... वे नहीं बचेंगे और हम भी कुछ नहीं कर सकते." मैं उनके फोन को कंट्रोल रूम में ट्रांसफर करता हुआ रेडियो पर सहायता दल को लोकेशन के बारे में बताता हूँ. तभी उधर से आवाज़ आती है "वे डूब गए... " मैं ऑन एयर चल रहे फोन का फेडर डाउन कर देता हूँ.

असहाय, हताश और चिंतित उस श्रोता को फोन लगाता हूँ और खैरियत पूछता हूँ. वह कहता है, हम अभी बचे हुए हैं. रेत का पचास फीट ऊँचा धोरा बह गया है और पानी आया तो शायद हम भी मुश्किल में हों. कंट्रोल रूम से फोन आता है कि आपने लोकेशन सही बताई है ? मैं कहता हूँ कि हाँ... उधर से दबी हुई आवाज़ आती है हमारे ऐ डी एम साहब ठीक इसी लोकेशन पर हैं और उनसे संपर्क टूट गया है. वे भी बह गए थे. एक बड़े पेड़ के सहारे से बचे. उन फोन काल्स को सुनना और प्रकृति के सामने बौना हो जाना घोर विवशता थी.

सड़कें टूट गई, बिजली गुल हो गई फोन सेवाएं ठप हो गई थी. एक मात्र नेटवर्क काम कर रहा था लेकिन मोबाइल की बेट्रियाँ जवाब देने लगी. रेगिस्तान की बाढ़ में दो सौ पच्चीस लोग लापता हो गए. वे शव यात्राओं के दिन थे, हर दिन... टेलीफोन के पुराने पोल्स पर जानवरों के शव तैरते हुए अटके थे. बचाव कर्मी डूब गए तो वायुसेना में मातम पसर गया. चार दिन बाद एक दुर्गंध फैलने लगी. महामारी की आशंका के बीच देश भर के बचाव और स्वास्थ्य विशेषज्ञों के दल पहुँच गए थे. यूपीए की चेयरपर्सन ने देखा और अफ़सोस जताया. सच में ये पुल उन्हीं शोक के दिनों की स्मृति से बढ़ कर कुछ नहीं है.

पुल और मेरा पैतृक घर तीन किलोमीटर के फासले पर हैं. घर को याद करते ही दुखों के आवेग कम होने लगते हैं. हरे खेतों में तना हुआ लाल पीले रंग वाला शामियाना कितना सुंदर दिखता है. यहाँ एक विवाह का भोज है. मेरे बेटे को जीमण का बहुत कोड (चाव) है. वह इस तरह के समारोहों में डट कर खाता है और भोजन के स्वाद की कड़ी समीक्षा करता है. यहाँ आकर हम सुख से भर जाते हैं जैसे शहर की भीड़ में खो गए थे और फिर से ठिकाने लग गए हैं. ग्रामीण आत्मीयता को बहुराष्ट्रीय तेल कंपनी निगल चुकी है फिर भी अपनों के चेहरे देखना सुकून देता है. जाने क्यों मुझे यकीन है कि मैं यहीं पर अपना घर बनाऊंगा. इसी सोच में अपनी पत्नी को देखता हूँ. मारवाड़ी पहनावे में वह कितनी सुंदर दिखती है. पलक झपकते ही, वह घर के आँगन में पचरंगी ओढ़णों से बने रंगों के कोलाज में खो जाती है.

हम लौटते समय उतरलाई नाडी पर रुके. मैं चाहता था कि बेटा इसे करीब से देखे, इसके पानी को छुए. वह तालाब के पानी पर पत्थरों को तैराने की कोशिश करने लगा और मैं चबूतरे पर बैठा रहा कि हवा अच्छी लग रही थी. किनारे पर बहुत सी गणेश भगवान की मूर्तियाँ रखी थी. यहाँ पानी की कीमत है इसलिए गणेश पूजन के बाद विसर्जित की जाने वाली गणेश प्रतिमाओं को स्थानीय ग्रामीण तालाब में डालने के स्थान पर पाल पर रखवा लेते हैं. एयरफोर्स में नौकरी करने वाले मराठी परिवार इस रेगिस्तान में गणेश विसर्जन के लिए समंदर का किनारा नहीं पा सकते लेकिन फिर भी विसर्जन तो होना ही है ताकि भगवान अगले साल फिर से आये. भगवान हमेशा साथ रहें तो उनके आने का रोमांच नहीं रहता.

एक मूषक पर सवार गणेश प्रतिमा को देख कर बेटा पूछता है कि पापा ये चूहा इतना बड़ा क्यों है और भगवान इतने छोटे क्यों हैं ? मैं उसकी गहरी भूरी निश्छल आँखों में झांकते हुए कहता हूँ. बेटा, चूहे को भगवान ने बनाया है और भगवान को इंसान ने...

Popular posts from this blog

मैं कितना नादान था।

आवाज़ का कोई धुंधला टुकड़ा भीतर तक आता है. उस बुझी हुई आवाज़ वाले टुकड़े से अक्सर रोना सुनाई देने लगता है. मैं वाशरूम में एक जगह ठहर जाता हूँ. रोना धीरे सुनाई पड़ता है मगर मन तेज़ी से बुझने लगता है. शावर से पानी गिरता रहता है. वाशरूम की दीवारों को देखने लगता हूँ. वे सुन्दर हैं. इनकी टाइल्स नयी और चमकदार है. दीवार पर लगा पंखा भी अच्छा है. छत पर ज़रूर कहीं कहीं पानी की बूंदें सूख गयी हैं. 
पहले माले पर कुछ नयी आवाजें आने लगती हैं. पहले की उदास आवाज़ चुप हो जाती है. नयी आवाज़ का शोर चुभने लगता है. आँखें बंद करके लम्बी साँस लेना चाहता हूँ. भीगे सर को पंखे के सामने कर देता हूँ. इंतज़ार. और इंतज़ार मगर बदन ठंड से नहीं भर पाता. कुछ देर बाद पाता हूँ कि आवाज़ें बंद हो गयी हैं. भीगे बदन बाहर आता हूँ. 
दुनिया वहीँ है.

उदासी की आवाज़ों का झुण्ड धीरे-धीरे क्षितिज से इस पार बढ़ता जाता है. जैसे शाम की स्याही बढती है. जैसे मुंडेरों से उतर कर नींव के उखड़े पत्थरों तक चुप्पी आ बैठती है. नीली रौशनी वाला तारा टूटता है. जैसे किसी ने एस ओ एस भेजा है कि किसी ने संकेत किया है बस यहीं दाग दो.  * * *
मेरी आँखों में
मेरे हो…

नष्ट होती चीज़ों के प्रति

मरम्मतें मुकम्मल नहीं होती
कि जो एक बार टूट जाता है, बार-बार टूटता रहता है।

मैं भटकता रहा। देहगंध के लिए नहीं वरन अपनी तन्हाई की तलाश में। इस तलाश में मैंने कीकर पाए। कीकर के कांटों से बहुत गहरा प्रेम किया। उनकी चुभन आवरण में छुपने का अवसर नहीं देती। आप दूर से ही दिख जाते हैं, बिंधे हुए। दर्द से भरे। लड़खड़ाते चलते। मुझे ये अच्छा लगता है कि आदमी जैसा है, औरत जैसी है। वैसी रहे और दिखे भी।
मुझे उन लोगों से प्रेम न हुआ, जो किसी मजबूरी में रिश्ता ढोते गए। हालांकि जीवन में अगर आप अकेले होते तो भी कष्ट तो ऐसे ही रहते। इसलिए मैंने ख़ुद से कहा- "जीना मगर एज पर जीना। किसी के लिए बचना मत। कि जीवन को जब तक तुम किसी धार पर रखोगे, वह मरने से बचने की जुगत में लगा रहेगा। जिस दिन उसे बचाना चाहोगे, वह तुम्हारी आत्मा को चीरता हुआ नष्ट होने लगेगा।"
यही हाल रिश्तों का है। लोग बचाने की पवित्र जुगत में ख़ुद को नष्ट करते जाते हैं। मुझे अब तक केवल ये समझ आया है कि नष्ट होती चीज़ों के प्रति उदासीन रहो। और कोई हल नहीं है।

भूल जाओ

कोई इतना पास से गुज़र जाए और देख न सकें उसकी सूरत तो दिल उदास हो जाता है। धूप के तलबगार छोटे छोटे दिन आने को हैं ताकि याद की लंबी रातों में की जा सके अतीत की लंबी जुगाली। और बहुत सारी बेवजह की बातें। 
भूल जाओ
पगडंडी के पत्थर से लगी चोट थी
वो बबूल का एक नुकीला कांटा था।

ये भी भूल जाओ कि तुमने ये बात पढ़ी।
* * *

ये रंग
तुम्हारी अंगुलियों की
खुशबू बारे में कुछ नहीं कहता। 
ज़रा पास आओ।  * * *

इसलिए मेरी जिज्ञासा का रंग सलेटी है
कि देखूँ   तुम्हें छूकर ढल जाए जाने किस रंग में।  * * *

विवेक से भरे दुख
और ईश्वर के बीच की दूरी बहुत कम होती है

इसलिए तुम कहीं मत जाओ।  * * *
इस पर भी अगर आप
दो कदम और चल सकें तो  मिट सकता है भरम  कि ईश्वर कोई चीज़ नहीं होती, दुख भी कुछ नहीं होता।
* * *

मेरी नास्तिकता पर  तुम्हें दया आ सकती है
हो सकता है कि तुम मेरा सिर भी फोड़ दो।

मैं अगर तुमसे प्यार करता हूँ, तो इसके सिवा कुछ नहीं कर सकता।
* * *
कोई समझ नहीं सकता किसी का दुख
आस पास के लोग सिर्फ हिला सकते हैं गरदन
दूर बैठे हुये लोग भेज सकते हैं अफसोस से भर संदेशे
प्रेमी रो सकता है, उस दुख से भी…