Skip to main content

एक कमीज, मेड इन बांग्लादेश

इस कमीज की कोहनियों पर लगा हुआ है, काले रंग का एक क्रॉल पैबंद। इस उम्मीद में कि शायद आने वाले दुख के दिनों में ये पैबंद कुछ ज़ख़्मों से बचा ले। ज़िंदगी अपने प्यारे बच्चों के लिए बेहिसाब चिंता करती है। जब ये पहले से ही तय होता है कि गले लगना है और बिछड़ जाना है। एक कंटीली बाड़ के नीचे से बनाना सुराख और किसी नौसिखिये रंगरूट की तरह कोहनियों के बल चलते हुये नापना है मुहब्बत का रास्ता। 

उन दिनों के लिए इसकी कोहनियों पर लगा हुआ है, काले रंग का कपड़ा। 

मैं कभी कभी शाम होते ही अपने वार्डरोब के पास खड़ा होकर कहता हूँ। मेरे प्यारे दोस्त कोई क्या देना चाहता है इससे इतर ज़रूरी ये है कि तुम अपने लिए क्या चुनोगे? मैं तिरस्कार और ज़लालत से हट कर चुन लेता हूँ उस कमीज की खुशबू हालांकि उसमें किसी बांग्लादेश के गरीब कारीगर के हाथों और अगर किसी औरत ने टांके हों बटन तो दो लोगों की मिली जुली खुशबू होगी। कारीगरों को कहाँ मालूम होगा कि इस कमीज की आस्तीनों के फ़ोल्ड में किस जगह की फाइन डस्ट भरी होगी। उनको ये भी नहीं मालूम होगा कि कोई इसे पहनेगा या ये यूं ही टंगा रहेगा, अजीर्ण स्मृति की तरह।

एक कमीज है 
मेड इन बांग्लादेश।  

मैं अपने दिल की इत्रदानी में तुम्हारी खुशबू रखता हूँ। इस पर किसी देश की जगह तुम्हारी रूह का टैग लगा हुआ है। सुबह की तीसरी चाय का प्याला लेपटोप से गिरते गिरते बचा है, कई बार। मेरी अंगुलियाँ जाने कौनसे अक्षर खोज रही है, तुम्हारे लिए। 
* * *

मैं तक़दीर को सूंघ रहा हूँ, जासूस कुत्ते की तरह। मुझे वहम है कि उसके हिसाब में कुछ और दिल में कुछ और रखा है। इसलिए तक़दीर का रोना मुल्तवी है। ज़िंदगी के इंतज़ार के लिए ज़िंदगी की इज़ाजत की ज़रूरत नहीं है। 

Popular posts from this blog

पतनशील पत्नियों के नोट्स

फरवरी का पहला सप्ताह जा चुका है मगर कुछ रोज़ पहले फिर से पहाड़ों पर बर्फ गिरी तो रेगिस्तान में भी ठण्ड बनी हुई है. रातें बेहिसाब ठंडी हैं. दिन बेहद सख्त हैं. कमरों में बैठे रहो रजाई-स्वेटर सब चाहिए. खुली धूप के लिए बाहर आ बैठो तो इस तरह की चुभन कि सबकुछ उतार कर फेंक दो. रेगिस्तान की फितरत ने ऐसा बना दिया है कि ज्यादा कपड़े अच्छे नहीं लगते. इसी के चलते पिछले एक महीने से जुकाम जा नहीं रहा. मैं बाहर वार्मर या स्वेटर के ऊपर कोट पहनता हूँ और घर में आते ही सबको उतार फेंकता हूँ. एक टी और बैगी पतलून में फिरता रहता हूँ. याद रहता है कि ठण्ड है मगर इस याद पर ज़ोर नहीं चलता. नतीजा बदन दर्द और कुत्ता खांसी. 
कल दोपहर छत पर घनी धूप थी. चारपाई को आधी छाया, आधी धूप में डाले हुए किताब पढने लगा. शादियों का एक मुहूर्त जा चुका है. संस्कारी लोगों ने अपनी छतों से डैक उतार लिए हैं. सस्ते फ़िल्मी और मारवाड़ी गीतों की कर्कश आवाज़ हाईबर्नेशन में चली गयी है. मैं इस शांति में पीले रंग के कवर वाली किताब अपने साथ लिए था. नीलिमा चौहान के नोट्स का संग्रह है. पतनशील पत्नियों के नोट्स. 
तेज़ धूप में पैरों पर सुइयां सी चुभती …

तुम्हारे सिवा कोई अपना नहीं है

वे अलसाई नन्हीं आँखों के हैरत से जागने के दिन थे. बीएसएफ स्कूल जाने के लिए वर्दी पहने हुए संतरियों को पार करना होता था. उन संतरियों को नर्सरी के बच्चों पर बहुत प्यार आता था. वे अपने गाँव से बहुत दूर इस रेगिस्तान में रह रहे होते थे. वे हरपल अपने बच्चों और परिवार से मिल लेने का ख़्वाब देखते रहे होंगे. वे कभी कभी झुक कर मेरे गालों को छू लेते थे. उन अजनबियों ने ये अहसास दिया कि छुअन की एक भाषा होती है. जिससे भी प्यार करोगे, वह आपका हो जायेगा. लेकिन जिनको गुरु कहा जाता रहा है, उन्होंने मुझे सिखाया कि किस तरह आदमी को अपने ही जैसों को पछाड़ कर आगे निकल जाना है. 
मुझे आज सुबह से फुर्सत है. मैं अपने बिस्तर पर पड़ा हुआ सूफी संगीत सुन रहा हूँ. इससे पहले एक दोस्त का शेयर किया हुआ गीत सुन रहा था. क्यूँ ये जुनूं है, क्या आरज़ू है... इसे सुनते हुए, मुझे बहुत सारे चेहरे याद आ रहे हैं. तर्क ए ताअल्लुक के तज़करे भी याद आ रहे हैं. मैं अपनी ज़िंदगी से किसी को मगर भुलाना नहीं चाहता हूँ. उनको तो हरगिज़ नहीं जिन्होंने मुझे रास्ते के सबब समझाये. नौवीं कक्षा के सर्दियों वाले दिन थे. शाम हुई ही थी कि एक तनहा द…

एक लड़की की कहानी

कहानी कहना एक अच्छा काम है. मैं कुछ सालों तक लगातार ड्राफ्ट तैयार करता रहा फिर अचानक से सिलसिला रुक गया और मैं अपने जाती मामलों में उलझ कर कुछ बेवजह की बातें लिखने लगा. मुझे यकीन है कि मैं एक दिन अच्छी कहानी लिखने लगूंगा... मेरा समय लौट आएगा.

कुछ एक मित्रों के अनुरोध पर अपनी आवाज़ में एक कहानी यहाँ टांग रहा हूँ. इस कहानी को रिकार्ड करने के दौरान किसी भी इफेक्ट का उपयोग नहीं किया है कि आवाज़ अपने आप में एक इफेक्ट होती है... खैर किसी भी तरह का बैकग्राउंड म्यूजिक नहीं है, सिर्फ आवाज़...

बिना कोई और बात किये, लीजिए सुनिए.