Skip to main content

हवा की नमी चुराना, शराब के लिए

एक दोस्त ने कहा- अच्छा आप मैजिक में घूम रहे हैं। मैं मुसकुराता हुआ हामी भरता हूँ। टाटा कंपनी के बनाए इस पब्लिक ट्रांसपोर्ट व्हिकल का शुक्रिया अदा करते हुये कहता हूँ। देखो न शाम कितनी अच्छी है। हमारे वार्तालाप के बीच एक निर्वात आ जाता है। मैं दोस्त की आवाज़ को सुनने की कोशिश करते हुये इस खालीपन से गुज़रता हुआ सोचता हूँ कि अक्सर अच्छी चीज़ें किसी की याद क्यों दिलाती है। कहो क्यों? मैं ये उससे पूछ लेना चाहता हूँ मगर नहीं पूछता हूँ। इसलिए कि मेरे और उसके निर्वात अलग आकार के हैं। हम दोनों इस ट्रान्स से गुज़रते हुये कभी कभी ही एक दूजे को आवाज़ दिया करते हैं। जब तक आवाज़ का कोई जवाब आता है हम निर्वात के दूसरे छोर तक आ चुके होते हैं। 

मैंने परसों सिटी बस में बैठे हुये कुछ सोचा। वह कुछ भी था। जैसे कि सबसे पहले खयाल आया कि शाम को अगर कुछ बादल आ जाएँ और हवा ठंडी हो जाए। ये सोचते ही मैं मुस्कुराने लगा। ऐसा सोचते ही मौसम में ऐसा मामूली बदलाव आया जिसे सिटी बस के यात्रियों में सिर्फ मैं ही महसूस कर सकता था। यानि कि सोचने भर से मौसम में बदलाव आया। फिर मैंने सोचा कि मैं अच्छी विस्की पीऊँगा। एक बेहद पतली, अदृश्य, बारीक मादक लकीर मुझे छूती हुई गुज़र गयी। मैंने सोचा कि बिना बादलों के ठंडी हवा कैसे महसूस हुई? कैसे बिना पिये एक हल्का सा नशा आँख से गुज़रा। मेरे ख़यालों और तसव्वुर में होने भर से क्या वह चीज़ मेरे पास हो सकती है? 

अब सिटी बस चली जा रही थी और मुझे एक अच्छा काम मिल गया था। मैंने अपने आप से पूछा कि क्या सचमुच अच्छे मौसम के लिए बाहरी चीजों से छुटकारा पाया जा सकता है? क्या बिना बादल के छांव और नमी के बिना ठंडी हवा का अहसास किया जा सकता है। सिर्फ अहसास ही क्यों, उनको वास्तव में भी अपने आस पास पाया जा सके। मेरे मन ने जवाब दिया कि एक सोच के हल्के इशारे भर से अगर अहसास होता है तो सब कुछ हो सकता है। शराब के नशे के लिए शराब की कहाँ ज़रूरत होगी? ये मादकता, ये छांव और ये ठंडी हवा मेरे भीतर है। मैं चाहूँ तो इसको अपने पास बुला सकता हूँ। 

एसकेआईटी से सिटी बस में बैठी हुई चार छात्राएं दुनिया के रंज और ग़म से दूर अपनी टाई को ढीला किए, बाहों को आधा फ़ोल्ड किए, चेहरे पर स्कार्फ बांधे हुये बैठी थी। एक फिल्मी गीत बज रहा था। टूटी हुई मुहब्बत और धोखे की कहानी का गीत। गीत पूछता है कि तुमने ऐसा क्यों किया? एक लड़की अपनी अंगुली से दूसरी की तरफ इशारा करती है। जैसे गायक उसी लड़की के बारे में बात कर रहा हो। इसके बाद हर एक पंक्ति पर वे नन्ही लड़कियां आँखों से मुसकुराती रहती हैं। धूप की तपिश में लू का कारोबार चलता रहता है। मैं अपने बादलों, ठंडी हवाओं और अच्छी विस्की के ख़यालों में खोया हुआ खिड़की से बाहर देखता रहता हूँ। खुद से कहता हूँ देखो सिटी बस जैसा कुछ नहीं है, तुम इस वक़्त हवा में हो और अपने गंतव्य की ओर उड़ रहे हो। हाँ सचमुच वे लड़कियां, दरवाज़े से लटका बस का कंडक्टर और स्टेयरिंग थामें हुये ड्राइवर सभी हवा में उड़ते जा रहे थे। 


सच कहूँ तो मैं इन दिनों अवकाश पर हूँ। मैंने दुनिया के व्यवसाय से छुट्टी ले रखी है इसलिए मेरे पास कुछ भी सोचने का वक़्त है। तुम्हें मालूम है न मैं इस तरह हवा में किले क्यों बना रहा हूँ। मैं किसलिए बिन बादल बरसात और शराब के बिना मादक नशे में डूब जाने के खयाल बुनता हूँ। इसलिए कि एक दिन हम सब दूर दूर रहते हुये पास हो सकें और इसलिए भी कि हमें किसी के आने की ज़रूरत ही न रहे। 

आह ! 
ज़रूरत हमेशा के लिए है, उसके बिना जीकर भी क्या करेगा कोई? 

एक दोस्त ने कहा- कि जो आदमी अपने दोस्तों को आसानी से जाने देता है, वह अच्छा आदमी नहीं है। मैंने कहा- सच है। अगर मैं अच्छा आदमी होता तो दोस्त की बातें मान लेता। मैं इस तरह सोशल साइट्स पर अपना समय बरबाद न करता। मुझमें लिख सकने की संभावना है तो बैठ कर लिखता। अपना वक़्त बच्चों और आभा को देता। अपने लिए चुनता एक सौम्य, शांत और सुकून भरी शाम। हाँ, मैं अच्छा आदमी नहीं हूँ इसलिए बेतरतीबी से जीता हूँ। मगर बुरा आदमी भी तो दिल की गहराई से प्रेम कर सकता है।
* * *
[Painting Image Courtesy -William James Glackens] 

Popular posts from this blog

पतनशील पत्नियों के नोट्स

फरवरी का पहला सप्ताह जा चुका है मगर कुछ रोज़ पहले फिर से पहाड़ों पर बर्फ गिरी तो रेगिस्तान में भी ठण्ड बनी हुई है. रातें बेहिसाब ठंडी हैं. दिन बेहद सख्त हैं. कमरों में बैठे रहो रजाई-स्वेटर सब चाहिए. खुली धूप के लिए बाहर आ बैठो तो इस तरह की चुभन कि सबकुछ उतार कर फेंक दो. रेगिस्तान की फितरत ने ऐसा बना दिया है कि ज्यादा कपड़े अच्छे नहीं लगते. इसी के चलते पिछले एक महीने से जुकाम जा नहीं रहा. मैं बाहर वार्मर या स्वेटर के ऊपर कोट पहनता हूँ और घर में आते ही सबको उतार फेंकता हूँ. एक टी और बैगी पतलून में फिरता रहता हूँ. याद रहता है कि ठण्ड है मगर इस याद पर ज़ोर नहीं चलता. नतीजा बदन दर्द और कुत्ता खांसी. 
कल दोपहर छत पर घनी धूप थी. चारपाई को आधी छाया, आधी धूप में डाले हुए किताब पढने लगा. शादियों का एक मुहूर्त जा चुका है. संस्कारी लोगों ने अपनी छतों से डैक उतार लिए हैं. सस्ते फ़िल्मी और मारवाड़ी गीतों की कर्कश आवाज़ हाईबर्नेशन में चली गयी है. मैं इस शांति में पीले रंग के कवर वाली किताब अपने साथ लिए था. नीलिमा चौहान के नोट्स का संग्रह है. पतनशील पत्नियों के नोट्स. 
तेज़ धूप में पैरों पर सुइयां सी चुभती …

तुम्हारे सिवा कोई अपना नहीं है

वे अलसाई नन्हीं आँखों के हैरत से जागने के दिन थे. बीएसएफ स्कूल जाने के लिए वर्दी पहने हुए संतरियों को पार करना होता था. उन संतरियों को नर्सरी के बच्चों पर बहुत प्यार आता था. वे अपने गाँव से बहुत दूर इस रेगिस्तान में रह रहे होते थे. वे हरपल अपने बच्चों और परिवार से मिल लेने का ख़्वाब देखते रहे होंगे. वे कभी कभी झुक कर मेरे गालों को छू लेते थे. उन अजनबियों ने ये अहसास दिया कि छुअन की एक भाषा होती है. जिससे भी प्यार करोगे, वह आपका हो जायेगा. लेकिन जिनको गुरु कहा जाता रहा है, उन्होंने मुझे सिखाया कि किस तरह आदमी को अपने ही जैसों को पछाड़ कर आगे निकल जाना है. 
मुझे आज सुबह से फुर्सत है. मैं अपने बिस्तर पर पड़ा हुआ सूफी संगीत सुन रहा हूँ. इससे पहले एक दोस्त का शेयर किया हुआ गीत सुन रहा था. क्यूँ ये जुनूं है, क्या आरज़ू है... इसे सुनते हुए, मुझे बहुत सारे चेहरे याद आ रहे हैं. तर्क ए ताअल्लुक के तज़करे भी याद आ रहे हैं. मैं अपनी ज़िंदगी से किसी को मगर भुलाना नहीं चाहता हूँ. उनको तो हरगिज़ नहीं जिन्होंने मुझे रास्ते के सबब समझाये. नौवीं कक्षा के सर्दियों वाले दिन थे. शाम हुई ही थी कि एक तनहा द…

एक लड़की की कहानी

कहानी कहना एक अच्छा काम है. मैं कुछ सालों तक लगातार ड्राफ्ट तैयार करता रहा फिर अचानक से सिलसिला रुक गया और मैं अपने जाती मामलों में उलझ कर कुछ बेवजह की बातें लिखने लगा. मुझे यकीन है कि मैं एक दिन अच्छी कहानी लिखने लगूंगा... मेरा समय लौट आएगा.

कुछ एक मित्रों के अनुरोध पर अपनी आवाज़ में एक कहानी यहाँ टांग रहा हूँ. इस कहानी को रिकार्ड करने के दौरान किसी भी इफेक्ट का उपयोग नहीं किया है कि आवाज़ अपने आप में एक इफेक्ट होती है... खैर किसी भी तरह का बैकग्राउंड म्यूजिक नहीं है, सिर्फ आवाज़...

बिना कोई और बात किये, लीजिए सुनिए.