Skip to main content

प्यास भड़की है सरे शाम...

यात्रा वृतांत : चौथा भाग

मनवार शब्द का शाब्दिक अर्थ है आग्रह. अब तक धार्मिक पर्यटन पर निकले परिवारों के पच्चीस से पैंतीस आयु वर्ग के नए गृहस्थों की टोली जो मोबाइल पर ऊँची आवाज़ में बात करने, गाने सुनने और चुहलबाजियों में व्यस्त थी, एकाएक अच्छे मेजबानों में रूपायित हो गयी. हम सब के भोजन के बाद देसी घी से बनी मिठाई के डिब्बे हमारे कूपे में भी दाखिल हुए और बच्चों को पकड़ लिया. खाओ, अरे पापा मना नहीं करते हैं, तो क्या तुम मिठाई खाते ही नहीं, ले लो बेटा. इस तरह की मनवार से कोई कैसे बच सकता है.

वैसे भी राजस्थान के लोग मेजबानी और मनवार में अतुलनीय हुनर के धनी होते हैं. अट्ठारह सौ में बंगाल आर्मी में कमीशन लेकर आया केडेट जेम्स टोड कुछ साल मराठों को संभालने के लिए नियुक्त रहा फ़िर उसे राजपुताना में जासूस और निगोशियेटर बना कर भेज दिया गया. वह यहाँ आते ही मनवारों के सम्मोहन में गिरफ़्तार होकर कम्पनी और महारानी के आदेश को भूल गया. उसने पर्यटन किया. अद्भुत राजस्थान की भौगोलिक और सांस्कृतिक विशेषताओं को दर्ज किया. उस कर्नल जेम्स टोड की लिखी पुस्तक "एन्नल्स ऐंड एंटीक्युटीज़ ऑफ़ राजस्थान" को आज भी राजस्थान का सच्चा और इकलौता इतिहास ग्रंथ माना जाता है.

दोपहर के भोजन के बाद वातानुकूलित डिब्बे में यात्रा करते हुए साँझ होने तक प्रति वयस्क आपको दो लीटर पानी की जरुरत होती है. रेगिस्तान के इस सफ़र की असली मुश्किल नागौर के बाद आपसे हाथ मिलाती है. जून महीने का तापमान चवालीस से उनचास डिग्री के बीच होता है. रेलवे स्टेशन खाली. सड़कें सूनी. मजदूर सुस्ताते हुए. पंछी गायब. दूर तक एक धूप की चमक साथ चलती है. डिब्बे का वातावरण किसी भरे हुए पब की आधी रात जैसा हो जाता है. गरम सांसें, चिपचिपा पसीना और फ्रेश के नाम पर सिर्फ़ झुंझलाहट.

इस गाड़ी में पेंट्री कार नहीं है. मतलब साफ है चाय, कॉफ़ी कुछ नहीं मिलेगा. दो रूपये के पानी की बोतल को पंद्रह रुपये में बेचने वाले इस डिब्बे में नहीं आयेंगे. आपके पास डिब्बे में कोई ज़िन्दा ऊंट भी नहीं होगा जिसे मार कर उसके पेट में रखा पंद्रह बीस लीटर पानी आप पी सकें. इसलिए हमेशा याद रखिये कि रेगिस्तान की प्यास बहुत बड़ी होती है. हमारे पास कोई तीन लीटर पानी था. धान मंडी के लिए प्रसिद्द जगह नोखा, चूहों की देवी करणी माता के मंदिर वाला देशनोक और कई छोटे स्टेशन गुजरते जाते हैं मगर सूने पड़े हुए इन स्टेशनों पर बस एक प्याऊ होती. जिस तक पहुँच कर पानी भर के लौटने के लिए माईकल जोर्डन जितना सामर्थ्य चाहिए. फ़िर उन स्थानों पर पानी हो इसकी संभावना आपके सौभाग्य पर निर्भर करती है.

आखिर बीकानेर आता है. नमकीन भुजिया की वैश्विक राजधानी. उस्ता कला के कारीगरों की नगरी और साल भर इस सूखे मरुथल में बारिश पर जुआ खेलने की अनोखी जगह. शहर के बीच पुरानी और बेहद तंग जगह पर पक्षियों को दाना डालने के लिए बने चबूतरे पर एक आधी मटकी में रेत रखी है. यह बारिश होने या ना होने का पैमाना है. हर दिन यहाँ शौक़ीन लोग सट्टा लगाते हैं कि आज बरसात होगी या नहीं. आप जानते हैं कि इस मरुस्थल में बरसात का हाल क्या रहता है. खैर इस अद्भुत बीकानेर के बारे जानने के लिए आपको कभी सर्द दिनों में सैर करनी चाहिए.

बाहर स्टेशन पर सूरज का कर्फ्यू लगा था. हमारे सह यात्रियों के दस लीटर क्षमता वाले पानी के दो आधुनिक पींपे थे. वे खाली हो गए. हमारे पास सिर्फ़ एक लीटर पानी बचा था. जो सूरतगढ़ तक पहुँचने के लिए काफी था. ट्रेन के रुकते ही लोग पानी लेने के लिए भागे. धूप में खड़ी झुलस रही सवारियां ऐसी कोच की ओर भागी. अन्दर आकर उनके चेहरे खिल गए मगर हम काफी उमस भरा महसूस कर रहे थे. दो मातहतों अथवा चहेतों की अगुवाई में डॉक्टर व्यास हमारी सीट के पास आये. वो ग्यारह नंबर सीट मेरी है. ऐसा कहते हुए उन्होंने देश के गरीब गुरबों पर तिरस्कार भरी नज़र डाली और कांच लगी खिड़की के पास बैठ गए.

डॉक्टर साहब की एंट्री ठेठ भारतीय थी फ़िर भी मुझे थोड़ी नरम इसलिए लगी कि उन्हें डिब्बे में बिठाने के लिए मात्र तीन लोग ही चढ़े थे. इस अद्भुत देश में रेलवे स्टेशनों और हवाई अड्डों पर सत्तर फीसद भीड़ उन शुभचिंतकों की होती है जो अपने प्रियजनों को यात्रा के लिए विदा करने आये हों. गाड़ी के चलने से पहले साठ लोगों के बैठने को बने डिब्बे में सौ लोग भरे होते हैं. वे गलियारे को रोक कर खड़े रहते हैं ताकि यात्रियों को हतोत्साहित किया जा सके और वे अगली यात्रायें टालते जाएं. इससे देश की यातायात सुविधा पर बोझ कम होने का फायदा हो सके.

ट्रेन चल पड़ी. बीकानेर पीछे छूट रहा था. मेरी याद में महेंद्र का सुनाया हुआ एक ऐतिहासिक किस्सा घूमने लगा. बीकानेर और नागौर रियासतों के बीच एक अजब लडाई लड़ी गयी थी. एक मतीरे (वाटर मेलन) की बेल एक रियासत की सीमा में उगी किन्तु सीमा के दूसरी तरफ फ़ैल गयी. उस पर एक मतीरा यानि तरबूज लग गया. एक पक्ष का दावा था कि बेल हमारे इधर लगी है, दूसरे का दावा था कि फ़ल तो हमारी ज़मीन पर पड़ा है. उस मतीरे के हक़ को लेकर युद्ध हुआ. इतिहास में इसे "मतीरे की राड़" (वार फॉर वाटर मेलन) के नाम से जाना जाता है. आप जी खोल कर मुस्कुराइए कि साल भर बरसात के अभाव में निकम्मे बैठे रहने वाले हम रेगिस्तान वासियों के पास कितने अनूठे काम है.

जारी...

Popular posts from this blog

मैं कितना नादान था।

आवाज़ का कोई धुंधला टुकड़ा भीतर तक आता है. उस बुझी हुई आवाज़ वाले टुकड़े से अक्सर रोना सुनाई देने लगता है. मैं वाशरूम में एक जगह ठहर जाता हूँ. रोना धीरे सुनाई पड़ता है मगर मन तेज़ी से बुझने लगता है. शावर से पानी गिरता रहता है. वाशरूम की दीवारों को देखने लगता हूँ. वे सुन्दर हैं. इनकी टाइल्स नयी और चमकदार है. दीवार पर लगा पंखा भी अच्छा है. छत पर ज़रूर कहीं कहीं पानी की बूंदें सूख गयी हैं. 
पहले माले पर कुछ नयी आवाजें आने लगती हैं. पहले की उदास आवाज़ चुप हो जाती है. नयी आवाज़ का शोर चुभने लगता है. आँखें बंद करके लम्बी साँस लेना चाहता हूँ. भीगे सर को पंखे के सामने कर देता हूँ. इंतज़ार. और इंतज़ार मगर बदन ठंड से नहीं भर पाता. कुछ देर बाद पाता हूँ कि आवाज़ें बंद हो गयी हैं. भीगे बदन बाहर आता हूँ. 
दुनिया वहीँ है.

उदासी की आवाज़ों का झुण्ड धीरे-धीरे क्षितिज से इस पार बढ़ता जाता है. जैसे शाम की स्याही बढती है. जैसे मुंडेरों से उतर कर नींव के उखड़े पत्थरों तक चुप्पी आ बैठती है. नीली रौशनी वाला तारा टूटता है. जैसे किसी ने एस ओ एस भेजा है कि किसी ने संकेत किया है बस यहीं दाग दो.  * * *
मेरी आँखों में
मेरे हो…

नष्ट होती चीज़ों के प्रति

मरम्मतें मुकम्मल नहीं होती
कि जो एक बार टूट जाता है, बार-बार टूटता रहता है।

मैं भटकता रहा। देहगंध के लिए नहीं वरन अपनी तन्हाई की तलाश में। इस तलाश में मैंने कीकर पाए। कीकर के कांटों से बहुत गहरा प्रेम किया। उनकी चुभन आवरण में छुपने का अवसर नहीं देती। आप दूर से ही दिख जाते हैं, बिंधे हुए। दर्द से भरे। लड़खड़ाते चलते। मुझे ये अच्छा लगता है कि आदमी जैसा है, औरत जैसी है। वैसी रहे और दिखे भी।
मुझे उन लोगों से प्रेम न हुआ, जो किसी मजबूरी में रिश्ता ढोते गए। हालांकि जीवन में अगर आप अकेले होते तो भी कष्ट तो ऐसे ही रहते। इसलिए मैंने ख़ुद से कहा- "जीना मगर एज पर जीना। किसी के लिए बचना मत। कि जीवन को जब तक तुम किसी धार पर रखोगे, वह मरने से बचने की जुगत में लगा रहेगा। जिस दिन उसे बचाना चाहोगे, वह तुम्हारी आत्मा को चीरता हुआ नष्ट होने लगेगा।"
यही हाल रिश्तों का है। लोग बचाने की पवित्र जुगत में ख़ुद को नष्ट करते जाते हैं। मुझे अब तक केवल ये समझ आया है कि नष्ट होती चीज़ों के प्रति उदासीन रहो। और कोई हल नहीं है।

भूल जाओ

कोई इतना पास से गुज़र जाए और देख न सकें उसकी सूरत तो दिल उदास हो जाता है। धूप के तलबगार छोटे छोटे दिन आने को हैं ताकि याद की लंबी रातों में की जा सके अतीत की लंबी जुगाली। और बहुत सारी बेवजह की बातें। 
भूल जाओ
पगडंडी के पत्थर से लगी चोट थी
वो बबूल का एक नुकीला कांटा था।

ये भी भूल जाओ कि तुमने ये बात पढ़ी।
* * *

ये रंग
तुम्हारी अंगुलियों की
खुशबू बारे में कुछ नहीं कहता। 
ज़रा पास आओ।  * * *

इसलिए मेरी जिज्ञासा का रंग सलेटी है
कि देखूँ   तुम्हें छूकर ढल जाए जाने किस रंग में।  * * *

विवेक से भरे दुख
और ईश्वर के बीच की दूरी बहुत कम होती है

इसलिए तुम कहीं मत जाओ।  * * *
इस पर भी अगर आप
दो कदम और चल सकें तो  मिट सकता है भरम  कि ईश्वर कोई चीज़ नहीं होती, दुख भी कुछ नहीं होता।
* * *

मेरी नास्तिकता पर  तुम्हें दया आ सकती है
हो सकता है कि तुम मेरा सिर भी फोड़ दो।

मैं अगर तुमसे प्यार करता हूँ, तो इसके सिवा कुछ नहीं कर सकता।
* * *
कोई समझ नहीं सकता किसी का दुख
आस पास के लोग सिर्फ हिला सकते हैं गरदन
दूर बैठे हुये लोग भेज सकते हैं अफसोस से भर संदेशे
प्रेमी रो सकता है, उस दुख से भी…