Skip to main content

मौसमों के बीच फासले थे - पांच

आदमी ने कहा- “छत पर कोई कोना है जहाँ तुम सच बोलती हो” औरत चुपचाप आदमी की तरफ देखती रही. आदमी ने अगला सवाल किया.- “क्या तुम उसी जगह बैठी हो” 

आसमान पर छाये हुए बादल छितराने लगे. हलकी सी धूप आई. जितनी धूप आई, उससे ज्यादा हवा चली. झूले पर बैठी औरत ने अपने हाथ बाँध लिए. उसके चेहरे की शान्ति में थोड़ी सी उदासी घुलने लगी. गमलों से उठती गंध, छत की मुंडेर से टकराती हवा, पड़ोस के छत पर टहलते अजनबी जोड़े, गली से गुजरने वालों की आवाज़ों के वृन्द में चुप्पी साफ़ सुनी जा सकती थी. 

“हम कभी सच नहीं बोलते” औरत की आवाज़ में भारीपन था. “हमारी आत्मा सच बोलती है, दिल उसे बरगलाता है और दिमाग आखिरकार मूर्ख निकलता है.” 

“सुनो, मैं तुम्हें अपने बारे में बताती हूँ.” औरत झूले पर ठीक से बैठी. आदमी उसकी ओर देखता रहा. 

“मेरा एक सपना था कि अपना घर होगा. बहुत छोटा सा घर. उस घर में मैं रहूंगी. उसमें एक कोना रसोई बनाने को होगा, एक पढने को और एक आराम करने को. इन तीन कोनों के सिवा मुझे चौथा कोना जो चाहिए था, वह पूरी तरह खाली चाहिए था. खाली कोने मुझे बहुत अच्छे लगते हैं. मुझे लगता था कि जब मैं अपने घर के उस खाली कोने को देखूंगी तब मुझे लगेगा कि ये घर नया है. इसमें अभी बहुत कुछ आना शेष है. इस तरह आने की आशा का होना बहुत अच्छा होता है. मुझे ये आशा भरी प्रतीक्षा बहुत प्रिय थी. मैं यही करना चाहती थी.”

आदमी ने कहा- “आशा कैसी और प्रतीक्षा किसकी?” 

“मुझे नहीं मालूम कि आशा क्या थी. शायद बचपन से ही लगता था कि ऐसा घर हो जहाँ मुझे कोई कुछ न कहे. मैं अपनी पसंद की सुविधा में जी सकूँ. मैं इस तरह नहीं जीना चाहती कि बाहर की दुनिया की होड़ में, अपने भीतर भी होड़ को बसा लो. वो दुनिया भाग रही है तो हम भी घर में भागें. ज्यादा पढ़ें, जल्दी पढ़ें, जल्दी काम पूरे करें, जल्दी नौकरी पर जाएँ. बाहर से देखकर आयें कि दुनिया कहाँ तक पहुंची है. फिर लौटकर जल्दी खाना बनायें, जल्दी सो जाएँ ताकि कल जल्दी फिर वही सबकुछ कर सकें. मेरी आशा थी कि अपने घर में सुख भरे कदम बढ़ें. आहिस्ता से कुछ अच्छा बनाऊं. कुछ अच्छा पढूं. कुछ अच्छा सुनूँ. कुछ अच्छा सा आराम करूँ.”

आदमी सुन रहा था. गहरे मन से सुन रहा था. उसे लगा कि बातें गहराती जा रही हैं. औरत के चेहरे पर उदास स्याही उतरने लगी है. आदमी ने इसीबढती स्याही को रोक लेने के लिए कहा- “अच्छा सा आराम क्या होता है? क्या कोई खराब आराम भी होता?”

“हाँ ख़राब आराम भी होता है. आप बिस्तर पर पड़े हों और जीवन जीने का मन न हो. इस तरह के पड़े रहने को दुनिया आराम करना कहती है. ये एक खराब आराम है. अच्छा आराम वो होता है जहाँ आप बिस्तर या आँगन पर लेट कर दीवार और छत को कहते हैं, आओ मुझसे बातें करों. मुझे अपनी बाँहों में भर लो. जब मैं सो जाऊं तब तुम मेरा ख़याल रखना. दीवार तुम अपनी घड़ी को मेरे लिए उस वक़्त जोर से बजाना जब मैं आराम कर चुकी होऊं.” 

अल्पांश चुप्पी के बाद औरत ने कहा- “तुम्हें पता है प्रतीक्षा भी अच्छी और बुरी होती है.”

आदमी ने कहा- “मैं समझता हूँ” उस आदमी की आँखों में पीला डूबा हुआ सा उजास था. “मैंने चाहा मुझे कोई मिलेगी. उसके साथ मेरा घर होगा. मैं जहाँ रहूँगा, वह साथ होगी. वह जहाँ होगी मैं साथ रहूँगा. फिर हम जब मिले तो ऐसे ही थे. उसके पास मेरे लिए इतना सारा वक़्त था कि उसकी हर अंगड़ाई में, उसकी हर निगाह में प्रेम देखा जा सकता था.  लेकिन इसके बाद उसने खाली समय को अकेलेपन का नाम दिया. और अपने अकेलेपन में चाहा कि किसी से बात करे. उसने बातें करनी शुरू की. कुछ लोग जीवन का हिस्सा होते गए. उसने ख़ुद उन लोगों को चुना. उसका कहना था कि वह सिर्फ इसलिए बात करती है कि बंद होकर बैठना जीवन को समाप्त कर देना भर होगा. फिर इसके बाद से अब वह यही सब करती है.” 

उस आदमी की आँखों में उदासी थी, आंसू नहीं थे- “मैं प्रतीक्षा करता हूँ कि वह एक दिन मेरे साथ, मेरे लिए रहे” 

औरत ने कहा- “ये अच्छी वाली प्रतीक्षा है न?

आदमी ने कहा- “नहीं”

औरत उसकी तरफ देखते हुए अचानक नीचे देखने लगी. 

छितराए हुए बादल फिर से सघन होने लगे. रौशनी कम होती गयी. भरी दोपहर शाम का घना धुंधलका छा गया. वे दोनों वहीँ थे. झूले में कोई मचल नहीं थी. चाय खत्म हो चुकी थी. ज़िन्दगी बाक़ी थी. 

[वह जो जा चुका हो और साथ रहता हो. उसकी प्रतीक्षा सबसे कड़ी प्रतीक्षा है]

Image : Pinterest 

Popular posts from this blog

मैं कितना नादान था।

आवाज़ का कोई धुंधला टुकड़ा भीतर तक आता है. उस बुझी हुई आवाज़ वाले टुकड़े से अक्सर रोना सुनाई देने लगता है. मैं वाशरूम में एक जगह ठहर जाता हूँ. रोना धीरे सुनाई पड़ता है मगर मन तेज़ी से बुझने लगता है. शावर से पानी गिरता रहता है. वाशरूम की दीवारों को देखने लगता हूँ. वे सुन्दर हैं. इनकी टाइल्स नयी और चमकदार है. दीवार पर लगा पंखा भी अच्छा है. छत पर ज़रूर कहीं कहीं पानी की बूंदें सूख गयी हैं. 
पहले माले पर कुछ नयी आवाजें आने लगती हैं. पहले की उदास आवाज़ चुप हो जाती है. नयी आवाज़ का शोर चुभने लगता है. आँखें बंद करके लम्बी साँस लेना चाहता हूँ. भीगे सर को पंखे के सामने कर देता हूँ. इंतज़ार. और इंतज़ार मगर बदन ठंड से नहीं भर पाता. कुछ देर बाद पाता हूँ कि आवाज़ें बंद हो गयी हैं. भीगे बदन बाहर आता हूँ. 
दुनिया वहीँ है.

उदासी की आवाज़ों का झुण्ड धीरे-धीरे क्षितिज से इस पार बढ़ता जाता है. जैसे शाम की स्याही बढती है. जैसे मुंडेरों से उतर कर नींव के उखड़े पत्थरों तक चुप्पी आ बैठती है. नीली रौशनी वाला तारा टूटता है. जैसे किसी ने एस ओ एस भेजा है कि किसी ने संकेत किया है बस यहीं दाग दो.  * * *
मेरी आँखों में
मेरे हो…

नष्ट होती चीज़ों के प्रति

मरम्मतें मुकम्मल नहीं होती
कि जो एक बार टूट जाता है, बार-बार टूटता रहता है।

मैं भटकता रहा। देहगंध के लिए नहीं वरन अपनी तन्हाई की तलाश में। इस तलाश में मैंने कीकर पाए। कीकर के कांटों से बहुत गहरा प्रेम किया। उनकी चुभन आवरण में छुपने का अवसर नहीं देती। आप दूर से ही दिख जाते हैं, बिंधे हुए। दर्द से भरे। लड़खड़ाते चलते। मुझे ये अच्छा लगता है कि आदमी जैसा है, औरत जैसी है। वैसी रहे और दिखे भी।
मुझे उन लोगों से प्रेम न हुआ, जो किसी मजबूरी में रिश्ता ढोते गए। हालांकि जीवन में अगर आप अकेले होते तो भी कष्ट तो ऐसे ही रहते। इसलिए मैंने ख़ुद से कहा- "जीना मगर एज पर जीना। किसी के लिए बचना मत। कि जीवन को जब तक तुम किसी धार पर रखोगे, वह मरने से बचने की जुगत में लगा रहेगा। जिस दिन उसे बचाना चाहोगे, वह तुम्हारी आत्मा को चीरता हुआ नष्ट होने लगेगा।"
यही हाल रिश्तों का है। लोग बचाने की पवित्र जुगत में ख़ुद को नष्ट करते जाते हैं। मुझे अब तक केवल ये समझ आया है कि नष्ट होती चीज़ों के प्रति उदासीन रहो। और कोई हल नहीं है।

भूल जाओ

कोई इतना पास से गुज़र जाए और देख न सकें उसकी सूरत तो दिल उदास हो जाता है। धूप के तलबगार छोटे छोटे दिन आने को हैं ताकि याद की लंबी रातों में की जा सके अतीत की लंबी जुगाली। और बहुत सारी बेवजह की बातें। 
भूल जाओ
पगडंडी के पत्थर से लगी चोट थी
वो बबूल का एक नुकीला कांटा था।

ये भी भूल जाओ कि तुमने ये बात पढ़ी।
* * *

ये रंग
तुम्हारी अंगुलियों की
खुशबू बारे में कुछ नहीं कहता। 
ज़रा पास आओ।  * * *

इसलिए मेरी जिज्ञासा का रंग सलेटी है
कि देखूँ   तुम्हें छूकर ढल जाए जाने किस रंग में।  * * *

विवेक से भरे दुख
और ईश्वर के बीच की दूरी बहुत कम होती है

इसलिए तुम कहीं मत जाओ।  * * *
इस पर भी अगर आप
दो कदम और चल सकें तो  मिट सकता है भरम  कि ईश्वर कोई चीज़ नहीं होती, दुख भी कुछ नहीं होता।
* * *

मेरी नास्तिकता पर  तुम्हें दया आ सकती है
हो सकता है कि तुम मेरा सिर भी फोड़ दो।

मैं अगर तुमसे प्यार करता हूँ, तो इसके सिवा कुछ नहीं कर सकता।
* * *
कोई समझ नहीं सकता किसी का दुख
आस पास के लोग सिर्फ हिला सकते हैं गरदन
दूर बैठे हुये लोग भेज सकते हैं अफसोस से भर संदेशे
प्रेमी रो सकता है, उस दुख से भी…